ReadGem · 한 권 요점

한 권 요점

The Importance of Being Earnest

『진지함의 중요성』은 아일랜드 출신으로 알려진 작가 오스카 와일드의 희곡으로, 1895년 2월 14일 런던 세인트 제임스 극장에서 처음 무대에 오른 것으로 적혀 있습니다. 와일드는 1854년에 태어나 1900년까지 산 것으로 알려져 있습니다. 부제는 "진지한 사람들을 위한 시시한 코미디"입니다. 제목의 말장난은 영어에서 사람 이름 어니스트(Ernest)와 '진지한'을 뜻하는 형용사 earnest의 발음이 같다는 데서 나옵니다. 극은 3막으로 이루어지고, 1막은 런던 하프문 스트리트의 앨저넌 아파트, 2막은 허트퍼드셔 울턴 매너 하우스의 정원, 3막은 같은 저택의 응접실입니다. 줄기는 단순합니다. 남자 둘이 각자 만들어 낸 가짜 인물 덕에 책임을 피하며 살다가, '어니스트'라는 이름을 사랑하는 두 여인을 만나 그 거짓의 값을 한꺼번에 치르는 이야기입니다. 이야기를 끌고 가는 힘은 사건보다 대사입니다. 인물들은 위기 앞에서 머핀을 먹고 이름을 따지며, 가장 터무니없는 말을 가장 진지한 얼굴로 합니다.

줄거리

제1막 전반: 하프문 스트리트의 오후, 담배 케이스와 번버리

오후, 앨저넌은 하인 레인이 차린 오이 샌드위치를 앞에 두고 피아노를 치고 있습니다. 레인과의 대화는 샴페인이 여덟 병하고도 파인트 하나가 비었다는 장부 확인에서 결혼 이야기로 이어지고, 레인은 자신이 한 번 "젊은 여자와의 오해" 때문에 결혼했다고 무심히 말합니다. 곧 '어니스트 워딩'이라는 이름으로 친구 잭이 시골에서 올라옵니다. 잭은 그웬돌렌에게 청혼하려고 올라왔다고 하고, 앨저넌은 청혼에는 낭만이 없다고 놀립니다. 그러다 앨저넌이 잭이 두고 간 담배 케이스를 내보입니다. 안쪽에는 "작은 세실리가, 사랑하는 잭 삼촌에게"라고 적혀 있습니다. 어니스트가 잭이고 세실리가 '이모'라던 해명이 무너지자 잭은 사정을 털어놓습니다. 시골에는 후견인으로 맡은 열여덟 살 세실리가 있고, 후견인답게 엄숙해야 하는 것이 지겨워서 런던에서 방탕한 동생 어니스트를 지어냈다는 것입니다. 앨저넌은 자기도 평생 병약한 친구 번버리를 지어내 필요할 때마다 시골로 달아난다고 밝히고, 잭을 '번버리주의자'라고 부릅니다.

제1막 중반: 청혼과 브랙넬 부인의 면접

브랙넬 부인과 딸 그웬돌렌이 찾아옵니다. 앨저넌은 이모를 옆방으로 데려가 음악 이야기를 하는 사이 잭이 그웬돌렌에게 마음을 전하게 해 줍니다. 그웬돌렌은 자신의 이상이 어니스트라는 이름의 남자를 사랑하는 것이라며 이미 청혼을 받을 마음이었다고 선언하고, 잭이 무릎을 꿇자 곧바로 승낙합니다. 돌아온 브랙넬 부인은 약혼은 어머니가 딸에게 알려 주는 일이라고 잘라 말하며 그웬돌렌을 마차로 내보내고, 잭에게 적격자 명단용 질문을 퍼붓습니다. 담배는 하는가, 나이는, 수입은, 정치는, 부모는. 잭이 자신은 부모를 잃은 것이 아니라 "발견되었다"고, 고(故) 토머스 카듀 씨가 빅토리아 역 물품보관소의 핸드백 안에서 자신을 발견해 기차표 행선지인 워딩의 이름을 붙여 주었다고 하자, 부인은 "물품보관소와 결혼하라는 말이냐"며 면담을 끝내 버립니다.

제1막 후반: 시골 주소와 내일의 번버리

잭은 이 소동을 앨저넌에게 털어놓으며, 가짜 동생 어니스트를 이번 주 안에 파리에서 "심한 감기"로 죽게 할 작정이라고 합니다. 그때 그웬돌렌이 돌아와 아버지의 눈을 피해 편지를 쓰겠다며 시골 주소를 묻습니다. 잭은 "매너 하우스, 울턴, 허트퍼드셔"라고 답하고, 앨저넌은 그 주소를 셔츠 소맷부리에 적습니다. 잭이 나가자 앨저넌은 레인에게 내일 번버리를 하러 간다고 하고, 소맷부리를 읽으며 웃는 것으로 1막이 끝납니다.

제2막 전반: 울턴의 정원, 세실리와 프리즘 양, 가짜 어니스트의 등장

7월의 정원에서 가정교사 프리즘 양이 세실리에게 독일어 문법을 강요하지만, 세실리는 일기장을 꺼내 놓고 딴청을 피웁니다. 프리즘 양은 젊은 날 세 권짜리 소설을 썼다가 원고를 잃어버렸다고 합니다. 교구 목사 차수블 박사가 찾아와 프리즘 양을 '에게리아'라고 부르며 마음을 드러내고, 두 사람은 산책을 나섭니다. 곧 하인 메리먼이 '어니스트 워딩 씨'가 도착했다고 알립니다. 앨저넌이 장미를 단춧구멍에 꽂은 채 나타나 세실리에게 자기를 고쳐 달라고 부탁하고, 세실리는 이 '사악한 사촌'을 호기심 어린 눈으로 바라봅니다. 같은 때 프리즘 양은 차수블 박사에게 결혼을 권하는 이야기를 시작합니다.

제2막 중반: 상복 입은 잭, 이름 바꾸기, 석 달 된 약혼

잭이 상복 차림으로 나타나 동생 어니스트가 파리에서 심한 감기로 죽었다고 알립니다. 사람들은 애도하고, 잭은 차수블 박사에게 오늘 오후 자신에게 세례를 해 달라고 부탁합니다. 그러나 곧 세실리가 "삼촌의 동생이 식당에 와 있다"고 알립니다. 앨저넌이 나타나 사과하는 연기를 하고, 잭은 세실리의 압박 때문에 마지못해 악수합니다. 잭이 앨저넌에게 마차로 떠나라고 하자 앨저넌은 세실리와 단둘이 남아 사랑을 고백합니다. 세실리는 두 사람이 이미 석 달 전부터 약혼한 사이라고 답합니다. 앨저넌이 쓴 적 없는 편지, 파혼과 재결합까지 세실리가 일기장에 이미 모두 써 두었기 때문입니다. 세실리는 이름이 어니스트가 아니면 사랑할 수 없다고 못 박고, 앨저넌은 차수블 박사에게 세례를 받으러 서둘러 나갑니다.

제2막 후반: 차 한 잔의 전쟁, 폭로, 머핀

이어 그웬돌렌이 도착해 세실리와 정중한 차 모임을 시작합니다. 두 사람이 같은 '어니스트 워딩'과 약혼했다는 사실이 밝혀지자, 설탕과 케이크를 놓고 예절의 가면을 쓴 말다툼이 벌어집니다. 잭이 들어오자 그웬돌렌이 '어니스트'라 부르고, 곧이어 앨저넌이 들어와 세실리가 같은 이름을 부릅니다. 두 남자가 잭 워딩과 앨저넌 몬크리프라는 본명이 드러나자 두 여인은 서로를 감싸 안으며 "속았다"고 선언합니다. 잭은 동생 어니스트가 없다고 시인하고, 여인들은 집 안으로 들어가 버립니다. 남은 두 사람은 말다툼을 하면서도 앨저넌은 머핀을 먹고 잭은 그것을 빼앗으려 합니다. 둘 다 오늘 오후 '어니스트'라는 이름으로 세례받을 약속을 했다는 사실이 나오고, 잭이 의자에 주저앉는 것으로 2막이 끝납니다.

제3막 전반: 이름이라는 장애물, 브랙넬 부인의 심사

응접실 창가에서 그웬돌렌과 세실리가 두 남자를 지켜봅니다. 둘은 "머핀을 먹고 있으니 뉘우치는 것"이라 해석하고, 남자들이 설명을 내놓자 아주 만족스럽다고 인정한 뒤 곧 입을 모아 "당신들의 이름이 여전히 넘을 수 없는 장벽"이라고 선언합니다. 남자들이 오늘 오후 세례를 받을 것이라고 하자 여인들은 감동해 두 쌍이 다시 포옹합니다. 이때 그웬돌렌을 따라 화물열차까지 타고 온 브랙넬 부인이 들어와 잭과 딸의 연락을 금지합니다. 앨저넌의 약혼 선언을 듣고는 세실리의 재산이 "국채로 13만 파운드"라는 말에 갑자기 태도를 바꿔 호의를 보입니다. 이번에는 잭이 후견인으로서 동의를 거부합니다. 세실리는 할아버지의 유언에 따라 35세가 되어야 성년이 됩니다. 부인은 "35세는 매력적인 나이"라고 하지만, 세실리는 기다릴 수 없다고 합니다. 잭은 부인이 자신과 그웬돌렌의 결혼을 허락하면 앨저넌과 세실리의 결혼도 허락하겠다고 제안하지만 부인은 거절합니다. 두 사람이 떠나려는 순간 차수블 박사가 세례 준비가 끝났다고 알리며 프리즘 양을 언급하고, 부인이 그 이름에 반응합니다.

제3막 후반: 프리즘 양의 실수, 핸드백, 어니스트

프리즘 양이 들어서자 브랙넬 부인은 28년 전 자기 집에서 유모차에 아기를 태우고 나간 뒤 돌아오지 않았다고 추궁합니다. 유모차는 몇 주 뒤 베이스워터에서 발견되었는데, 안에 든 것은 세 권짜리 소설 원고뿐이었다고 합니다. 프리즘 양은 원고를 유모차에 넣고 아기를 핸드백에 넣는 실수를 했고, 그 핸드백을 빅토리아 역 물품보관소에 맡겼다고 고백합니다. 잭은 흥분한 채 자기 방으로 뛰어가 검은 가죽 핸드백을 가져오고, 프리즘 양은 그것이 자기 가방임을 알아봅니다. 잭은 자신이 그 아기라고 말하지만, 프리즘 양은 자신이 미혼이라 어머니일 수 없다며 브랙넬 부인을 가리킵니다. 부인은 잭이 자기 누이 몬크리프 부인의 아들, 곧 앨저넌의 형임을 밝힙니다. 잭이 "내게 동생이 있었다"고 외치며 앨저넌을 붙잡는 사이, 그는 아버지의 세례명이 무엇이었는지를 묻습니다. 부인은 기억하지 못하고, 잭은 군인 명부를 뒤져 '어니스트 존'을 찾아냅니다. 잭은 평생 진실만 말해 왔음을 알게 되었다며 그웬돌렌의 용서를 구하고, 차수블 박사와 프리즘 양, 두 젊은 쌍이 서로 안깁니다. 브랙넬 부인이 앨저넌에게 "사소한 일에 집착하는 모습"이라고 하자 잭은 "이제야 처음으로 진지함의 중요성을 깨달았다"고 답하고 막이 내립니다.

대목별로 읽기

1. 피아노와 오이 샌드위치

극은 한 남자의 피아노 평으로 시작합니다. 앨저넌의 자기 소개는 이 작품이 정확함보다 표현, 정직보다 태도를 높이 사는 세계임을 미리 보여 줍니다.

하인 레인은 한 번도 놀라지 않는 사람입니다. 샌드위치에 쓸 오이가 없다는 사실을 극도로 정중하게 보고하는 장면에서 극의 문체가 드러납니다.

피아노를 들었느냐는 물음에도 레인은 같은 태도로 답합니다.

와일드의 웃음은 계급 사이의 정확한 침착함에서 나옵니다. 주인은 어처구니없는 말을 하고, 하인은 그것을 사무적으로 받아 적습니다.

2. 번버리, 발명된 사람들

극의 엔진은 가짜 인물입니다. 잭이 시골에서 후견인 노릇의 엄숙함을 견디지 못해 동생 어니스트를 지어냈다면, 앨저넌은 반대로 시골로 달아나기 위해 병약한 친구를 만들었습니다. 두 발명은 대칭을 이룹니다.

앨저넌은 이를 '번버리하기'라고 부르며 하나의 생활 철학으로 만듭니다. 2막에서 그는 시골 저택에서도 같은 권리를 주장합니다.

번버리는 한 번도 무대에 나오지 않는 인물이지만 사회가 요구하는 의무가 얼마나 느슨한 핑계에 의존하는지를 보여 줍니다. 3막에서 인물이 "죽었다"고 선언되는 순간까지 이 보이지 않는 인물이 극 전체의 규칙을 정합니다.

3. 진실은 순수하지도 단순하지도 않다

잭이 자기 이중생활을 "순수하고 단순한 진실"이라 부르자 앨저넌은 가장 유명한 대사를 던집니다.

이어서 그는 이 말이 문학까지 구한다고 덧붙입니다.

그러나 이 극은 진실을 우습게 여기는 척하면서도 결말에서 진실에 가장 가혹한 장난을 칩니다. 평생 거짓말을 한 잭에게 자신이 늘 사실을 말해 왔다는 것이 밝혀지기 때문입니다. 잭은 그웬돌렌에게 진실은 "곱고 상냥한 아가씨"에게 할 말이 아니라고 설명하곤 했습니다.

4. 청혼의 낭만

앨저넌의 낭만론은 역설입니다. 사랑에 빠지는 것은 낭만적이지만 청혼은 아니라는 것입니다.

정작 청혼 장면의 주도권은 그웬돌렌이 쥡니다. 청혼을 하기도 전에 승낙을 선언하고, 잭이 무릎을 꿇자 서툰 솜씨를 지적합니다.

이 극에서 구혼은 남자가 하는 일이 아니라 여자가 결정하고 남자가 마무리하는 의식으로 그려집니다.

5. 이름 숭배

그웬돌렌은 '어니스트'라는 이름을 사랑하기로 정해 두었습니다. 사랑하는 사람이 아니라 사랑하고 싶은 이름이 먼저 있는 셈입니다.

이름이 바뀌어도 사랑하겠느냐는 잭의 질문은 "형이상학적 추측"이라고 피해 가고, 대안 이름 잭은 평범하다고 물리칩니다.

세실리도 똑같은 말을 합니다. 제목의 말장난이 단순한 말놀이가 아니라, 신뢰와 진지함을 이름 하나에 맡기는 사회를 풍자하는 장치임을 두 여인이 합창으로 증명합니다.

6. 브랙넬 부인의 면접

부인은 조건을 항목처럼 점검합니다. 무례한 질문도 모두 같은 어조로 던집니다.

교육에 관한 의견은 반어의 정점입니다.

부모 이야기가 나오자 부인은 부모를 잃은 청년 앞에서 이런 말을 합니다.

부인의 논리는 비정상적으로 건조하지만 그 안에 당대 계급 사회의 기준이 그대로 들어 있습니다. 재산, 정치, 주소, 혈통이 모두 점검 목록이고, 감정은 목록에 없습니다.

7. 핸드백과 출생

잭의 출생 이야기는 이 작품에서 가장 유명한 장면입니다. 부인이 어디서 발견되었느냐고 묻자 잭은 엄숙하게 답합니다.

노선을 밝히자 부인은 그 정보를 이렇게 물리칩니다.

결론은 모욕의 걸작입니다. 딸을 결혼시킬 수는 없다는 말을 이렇게 합니다.

잭의 고아라는 처지는 비극이 아니라 사회적 결함으로 처리됩니다. 와일드는 이 일화를 3막의 정체 밝히기까지 이어 두어, 우스꽝스러운 모욕이 그대로 복선이 되게 합니다.

8. 세실리의 일기와 소설

2막의 세실리는 일기를 쓰는 아이이자 소설을 비평하는 독자입니다. 일기의 목적은 기록이 아니라 창작입니다.

프리즘 양이 기억을 일기에 빗대자 세실리는 반문합니다.

프리즘 양이 자기 소설의 결말을 설명하는 대목도 이 극의 문학관을 요약합니다.

이 극 자체가 그 규칙을 따릅니다. 착한 사람도 나쁜 사람도 아닌 인물들이 한꺼번에 행복하게 끝난다는 점이 와일드의 장난입니다.

9. 프리즘 양과 차수블 박사

조연 두 사람은 주연 못지않은 웃음을 만듭니다. 프리즘 양은 도덕을 엄격히 가르치는 사람이면서 은근한 호의를 숨기지 못합니다. 결혼을 권하는 말에는 식물학이 섞입니다.

곧 그녀는 당황해 변명합니다.

차수블 박사도 호의를 비유로 덮습니다. 프리즘 양의 입술에 매달리겠다고 했다가 같은 방식으로 변명합니다.

두 사람의 구애는 어휘의 난간에 매달린 채 서로 눈치를 보는 방식으로 전개되고, 3막에서 한 번에 '레티샤'와 '프레드릭'이라는 이름으로 터져 나옵니다.

10. 죽은 동생과 세례

상복을 입고 등장한 잭은 동생의 죽음을 보고하고, 그 직후 자신이 세례를 받겠다고 청합니다. 이 장면은 진지한 의식과 터무니없는 계산이 한 문장 안에서 섞이는 대목입니다.

차수블 박사는 위로를 격언으로 마무리합니다.

프리즘 양의 되받는 한마디는 이 대목의 가장 정확한 평입니다.

11. 이미 약혼한 사이

앨저넌은 세실리를 처음 만난 날 청혼하려 합니다. 그러나 세실리는 이미 석 달 전부터 약혼해 있었다고 답합니다. 일기장 안에서 앨저넌 없이 이루어진 연애입니다. 장미를 받는 장면에서 앨저넌은 이렇게 말합니다.

세실리의 약혼 설명은 이렇습니다.

파혼도 일기에서 일어났고, 그 이유를 묻자 세실리의 논리는 명쾌합니다.

세실리가 앨저넌의 편지를 스스로 써서 간직한다는 점이 이 장면의 핵심입니다. 사랑의 상대는 그녀의 상상 속 어니스트이고, 진짜 앨저넌은 그 상상에 맞추어 움직이면 됩니다.

12. 차 한 잔의 전쟁

두 여인의 첫 만남은 이 극에서 가장 정교한 코미디입니다. 둘은 처음에는 서로에게 이렇게 말합니다.

그러나 같은 남자와 약혼했다는 사실이 밝혀지자 예절은 무기가 됩니다. 세실리가 솔직히 말하겠다고 하자 그웬돌렌은 계급 차이로 받아칩니다.

설탕과 케이크로 이어지는 전투는 하인들이 보는 앞에서 최대한 정중하게 진행됩니다. 그웬돌렌의 속내는 방백으로 새어 나옵니다.

세실리가 시골과 런던의 차이를 정리하는 한마디는 이 대결이 도시와 시골에 대한 풍자임을 보여 줍니다.

13. 폭로와 머핀

두 남자의 정체가 드러나는 순간 잭은 가장 우스꽝스러운 고백을 합니다. 거짓말쟁이의 자존심이 진실을 말하는 일을 고통으로 만드는 장면입니다.

여인들은 "속았다"며 서로를 자매라 부르고 집으로 들어갑니다. 남은 두 남자는 다시 머핀을 놓고 다툽니다. 앨저넌의 변명은 철학이 됩니다.

위기 앞에서 먹는다는 행위가 가장 진지한 감정의 증거로 쓰입니다. 와일드는 감정의 위기를 간식으로 처리하며 사회가 감정을 얼마나 형식으로 소화하는지를 보여 줍니다.

14. 3막의 심판: 스타일과 진심

3막 첫 장면에서 두 여인은 용서를 연습합니다. 남자들의 변명이 거짓임을 알면서도 답의 아름다움을 평가합니다.

브랙넬 부인은 이 세계의 법정입니다. 세실리가 거액의 재산가임을 알게 되자 판단 기준이 바로 바뀌고, 그 변덕을 아무렇지 않게 선언합니다.

그러나 사랑의 장벽은 돈이 아니라 서로의 허락입니다. 부인과 잭이 서로의 결혼에 동의하지 않는 한 두 쌍의 결혼은 풀리지 않는 교착에 빠집니다. 부인이 논쟁을 대하는 태도도 마찬가지로 이 세계의 규칙을 보여 줍니다.

15. 아기는 어디 있는가

프리즘 양의 이름이 나오자 극은 속도를 바꿉니다. 부인의 추궁은 법정 신문처럼 짧고 낮은 목소리로 진행됩니다.

유모차에서 발견된 것은 소설 원고였습니다.

프리즘 양의 설명은 자책이면서도 문학가의 자부심을 놓지 않습니다.

핸드백이 돌아왔을 때 그녀의 소감은 이렇습니다.

이 극의 모든 비밀은 소설 쓰기에서 시작해 소설 같은 우연으로 풀립니다. 와일드는 이 우연을 숨기지 않고 오히려 부인의 입으로 조롱하게 합니다.

16. 잭이 누구인가

잭이 핸드백을 건네며 어머니라고 부르자 프리즘 양은 격하게 부정합니다. 잭은 아직 진지한 얼굴로 도덕을 논합니다.

정체가 밝혀지자 잭의 기쁨은 동생의 존재에 쏠립니다.

마지막 관문은 이름입니다. 부인은 장군의 세례명을 기억하지 못하고 오히려 그의 성격으로 변명합니다.

잭은 군인 명부를 찢듯이 넘겨 답을 찾습니다.

거짓말쟁이가 우연히 진실을 말해 왔다는 반전은 극의 철학을 완성합니다. 진실도 거짓도 이름과 형식을 통해서만 인정받는 세계에서 우연이 형식을 구해 줍니다.

17. 마지막 한 줄

결혼이 모두 정리되자 브랙넬 부인은 앨저넌을 이렇게 평합니다.

그웬돌렌의 용서도 그녀답습니다. 그녀는 변하지 않는 사람이 아니라 자기 애정에만 예외를 둔다고 선언합니다.

마지막 대사는 제목의 말장난을 한 번 더 비틀어 마무리합니다. 잭은 이제 이름과 진지함이 하나가 되었음을 선언합니다.

'어니스트'라는 이름과 '진지함'이 같은 소리라는 사실이 극의 처음부터 끝까지를 관통하고, 마지막 문장에서 비로소 뜻이 하나로 합쳐집니다.

18. 이 책을 읽는 방법

『진지함의 중요성』은 3막 희곡이라 한 번에 읽기에 부담이 없습니다. 처음이라면 1막의 담배 케이스 장면과 브랙넬 부인의 면접, 2막의 차 모임 장면, 3막의 프리즘 양 추궁을 먼저 읽어 보세요. 이 장면들만으로도 극의 문체가 드러납니다. 희곡이므로 인물 이름 뒤의 대사를 소리 내어 읽으면 훨씬 재미있습니다. 대사마다 인물의 목소리가 뚜렷하고, 앨저넌의 가벼움과 레인의 침착함, 부인의 단호함이 서로 대조를 이룹니다. 줄거리의 반전은 알고 읽어도 문장의 맛이 줄지 않습니다. 이 작품의 즐거움은 무슨 일이 일어나는지보다 그 일을 어떤 말로 말하는지에 있기 때문입니다. 다시 읽을수록 처음에는 지나치기 쉬운 복선, 곧 핸드백과 빅토리아 역, 어니스트라는 이름이 1막에서 어떻게 깔려 있는지 눈에 들어옵니다.