ReadGem · 한 권 요점

한 권 요점

The Merry Wives of Windsor

『윈저의 유쾌한 아낙네들』은 영국 극작가 윌리엄 셰익스피어가 쓴 희곡입니다. 1597년경에 쓰였고 1602년에 처음 인쇄된 것으로 알려져 있으며, 엘리자베스 1세가 팔스타프가 사랑에 빠진 모습을 보고 싶어 해서 쓰였다는 전승도 전해집니다. 셰익스피어는 1564년에 태어나 1616년까지 산 것으로 알려져 있습니다. 팔스타프는 『헨리 4세』에도 나오는 인물로 알려져 있고, 이 극에서도 페이지가 펜튼을 두고 "그 거친 왕자와 포인스와 어울렸다"고 말하는 대목이 있어 같은 세계를 슬쩍 건드립니다. 그러나 이야기는 왕도 전쟁도 없는 소도시 윈저의 안뜰과 거실, 여관과 공원에서만 벌어집니다. 5막 구성이며 1막 4장, 2막 3장, 3막 5장, 4막 6장, 5막 5장으로 이루어져 있고, 대사의 상당 부분은 산문으로 알려져 있습니다. 사건은 두 줄기로 흘러갑니다. 하나는 늙고 뚱뚱한 호색한이 부유한 부인들을 노리다 역으로 속는 이야기이고, 다른 하나는 앤 페이지의 신랑감을 두고 아버지와 어머니와 딸이 각자 다른 계획을 세우는 이야기입니다. 에반스의 웨일스식 발음과 카이우스의 프랑스식 영어, 슬렌더의 어이없는 말실수가 극 전체를 말장난으로 채웁니다.

줄거리

1막 1~2장: 샬로우의 고소와 앤 페이지의 혼담

윈저의 페이지 집 앞에서 시골 치안판사 로버트 샬로우가 사촌 슬렌더, 웨일스 출신 목사 휴 에반스 경과 함께 분통을 터뜨립니다. 존 팔스타프 경이 자기 하인들을 때리고 사슴을 죽이고 사냥 오두막을 부쉈다는 것입니다. 샬로우는 추밀원에 고발하겠다고 큰소리치지만, 에반스는 싸움보다 화해가 낫다며 다른 묘안을 꺼냅니다. 페이지의 딸 앤은 조부가 열일곱 살이 되면 700파운드를 주도록 유언했고, 이 앤을 슬렌더와 맺어 주자는 것입니다. 집에서 나온 팔스타프는 혐의를 하나하나 시인하며 "그것으로 답은 끝났다"고 받아치고, 슬렌더가 바르돌프·피스톨·님에게 술에 취한 채 지갑을 털렸다고 호소해도 세 사람은 서로 잡아뗍니다. 페이지의 권유로 모두 사슴고기 파이 식사에 들어가는데, 앤이 포도주를 들고 나타나자 슬렌더는 안절부절못합니다. 혼담을 꺼내자 그는 "좋다고 하시면 결혼하겠다"는 식으로 어정쩡하게 답하고, 앤이 식사하러 오라고 거듭 청해도 밥맛이 없다며 문 앞에서 서로 먼저 가라는 실랑이만 이어 갑니다. 한편 에반스는 슬렌더의 하인 심플에게 카이우스 박사의 가정부 퀵클리 부인에게 전할 편지를 맡깁니다. 앤에게 슬렌더의 말을 잘해 달라는 청탁입니다.

1막 3~4장: 팔스타프의 계획, 퀵클리 부인의 장담

가터 여관에서 팔스타프는 주인에게 수행원을 줄여야겠다고 털어놓습니다. 바르돌프는 술을 따르는 일꾼으로 넘겨지고, 팔스타프는 남은 자신의 처지를 "구두 뒤축이 닳았다"고 한탄한 끝에 포드 부인과 페이지 부인을 돈줄로 삼겠다고 선언합니다. 두 부인이 자기에게 추파를 던졌다고 믿는 그는 똑같은 편지를 두 통 써서 피스톨과 님에게 맡기려 하지만, 두 사람은 체면을 내세우며 거절합니다. 팔스타프는 편지를 시종 로빈에게 넘기고, 모욕당한 피스톨과 님은 각각 포드와 페이지에게 이 일을 알려 복수하기로 합니다. 같은 때 카이우스 박사의 집에서는 퀵클리 부인이 하인 럭비에게 주인이 오는지 망을 보게 한 뒤 찾아온 심플을 벽장에 숨깁니다. 그러나 돌아온 카이우스에게 들켜 소동이 일고, 편지의 내용을 들은 박사는 에반스의 편지를 결투 신청으로 받아들여 가터 여관 주인에게 무기 거리를 재도록 합니다. 자신도 앤을 노린다는 것입니다. 그 뒤 청년 펜튼이 찾아와 돈을 쥐여 주며 앤에게 말을 전해 달라고 하고, 퀵클리는 슬렌더에게도 박사에게도 펜튼에게도 "앤의 마음은 내가 안다"고 장담합니다.

2막 1~3장: 두 통의 편지와 '브룩'

페이지 부인은 팔스타프의 편지를 읽고 어이가 없다가, 찾아온 포드 부인이 받은 편지와 글자 하나 다르지 않다는 것을 알아봅니다. 둘은 그를 희망으로 끌어 놓았다가 마침내 크게 혼내 주기로 합니다. 한편 피스톨과 님에게서 경고를 들은 포드는 질투로 불붙고, 페이지는 코웃음을 칠 뿐입니다. 포드는 가터 여관 주인에게 포도주를 대접하며 '브룩'이라는 이름으로 팔스타프를 만나게 해 달라고 청합니다. 2장에서 퀵클리 부인이 팔스타프를 찾아가 포드 부인은 남편이 10시에서 11시 사이에 집을 비운다고 전하고, 페이지 부인도 마음이 있다며 소년을 보내라고 합니다. 이어 브룩으로 변장한 포드가 돈 가방을 앞세워, 포드 부인을 유혹해 정절을 무너뜨려 주면 자신에게도 기회가 생길 것이라며 부탁합니다. 팔스타프는 이미 그녀와 약속이 잡혔다고 으스대며 밤에 결과를 알려 주겠다고 합니다. 혼자 남은 포드는 분을 이기지 못하고 "아내가 불렀다, 시간까지 정해졌다"며 길길이 뜁니다. 3장에서 카이우스는 들판에서 에반스를 기다리지만 에반스가 나타나지 않고, 샬로우·페이지·슬렌더·주인이 와서 그를 달랩니다. 주인은 일행을 프로그모어의 에반스에게 보내고, 카이우스에게는 앤을 만나게 해 주겠다며 다른 길로 이끕니다.

3막 1~2장: 속아 넘어간 결투자들, 구혼자들의 윈저

프로그모어에서 에반스는 불안과 분노에 사로잡혀 시를 흥얼거리며 기다립니다. 사람들이 도착해 두 사람을 말리고, 주인은 둘 다 일부러 엉뚱한 장소로 보냈다고 실토합니다. 속은 줄 알게 된 카이우스와 에반스는 서로 화해하고 함께 주인에게 앙갚음하기로 합니다. 길에서는 페이지 부인이 로빈을 따라가다 포드와 마주치고, 포드는 팔스타프의 시종임을 듣고 속을 끓입니다. 일행이 모이자 앤의 구혼자 이야기가 나옵니다. 페이지는 슬렌더를 밀고, 부인은 카이우스를 밀고, 주인은 젊은 펜튼을 추천하지만 페이지는 "그는 거친 왕자와 포인스와 어울리던 사람"이라며 단호히 거절합니다. 포드는 일행을 집으로 초대하며 "괴물을 보여 주겠다"고 합니다.

3막 3~4장: 빨래 바구니, 앤과 펜튼

포드 부인과 페이지 부인은 하인 존과 로버트에게 빨래 바구니를 지키게 하고, 템스강 곁 데첫 목초지의 진흙 도랑에 쏟을 준비를 마칩니다. 집에 든 팔스타프가 "나의 하늘 보석을 잡았다"며 달콤한 말을 늘어놓는 사이 페이지 부인이 뛰어들어 남편이 사람들을 데리고 온다고 알립니다. 숨을 곳을 찾던 팔스타프는 더러운 빨래 바구니에 기어들고, 하인들은 문 앞에서 포드와 마주치지만 바구니를 열지 못한 채 빠져나갑니다. 포드는 집을 샅샅이 뒤지고도 아무도 찾지 못하고 페이지와 에반스와 카이우스 앞에서 망신을 당합니다. 3막 4장에서는 펜튼이 앤에게 처음엔 재산을 보고 접근했으나 지금은 그녀 자신을 사랑한다고 고백합니다. 이때 샬로우와 슬렌더가 퀵클리를 앞세워 나타나 슬렌더의 청혼을 억지로 밀고, 앤은 방백으로 아버지의 선택을 한탄합니다. 페이지와 부인은 펜튼을 문전박대하고, 퀵클리가 의사 이야기를 꺼내자 앤은 "차라리 산 채로 땅에 묻히겠다"고 말합니다. 퀵클리는 "이게 다 내 덕"이라며 펜튼이 건네는 반지를 앤에게 전하겠다고 약속합니다. 3막 5장에서 팔스타프는 템스강에 처박힌 일을 씩씩대며 늘어놓고, 퀵클리가 포드 부인의 사과를 전합니다. 남편이 새 잡으러 나가는 이튿날 아침 8시와 9시 사이에 다시 만나자는 것입니다. 찾아온 브룩에게 팔스타프는 무용담처럼 바구니 이야기를 들려주고, 포드는 속으로 폭발합니다.

4막 1~2장: 라틴어 수업, 브렌트포드의 노파

길에서 페이지 부인은 아들 윌리엄을 학교로 데려가다 에반스에게 공부 상태를 봐 달라고 청합니다. 에반스의 라틴어 문법 시험이 시작되는데, 곁에서 퀵클리가 단어를 엉뚱하게 알아듣고 엉뚱한 뜻을 더해 수업이 아수라장이 됩니다. 4막 2장, 포드 집에서 팔스타프가 다시 포드 부인에게 구애하는 중 페이지 부인이 달려 들어와 포드가 또 온다고 외칩니다. 숨을 곳이 없던 그는 부인들의 묘수로 브렌트포드의 뚱뚱한 노파의 옷과 두건으로 변장합니다. 포드가 미워하던 그 노파로 보이면 쫓겨 나갈 것이라는 계산입니다. 포드는 바구니를 다시 뒤지고 아무것도 없자 소리를 지르다, 내려온 노파를 마녀라 부르며 몽둥이로 두들겨 내쫓습니다. 부인들은 팔스타프에게서 장난기가 빠져나갔을 것이라 보고, 이제는 남편들에게 모든 것을 털어놓기로 합니다.

4막 3~6장: 사과, 허른의 참나무, 가짜 독일 공작

가터 여관에서는 바르돌프가 독일인 손님들이 공작이 곧 온다며 말 세 필을 빌리고 싶어 한다고 전하고, 주인은 값을 두둑이 받아 내겠다고 벼릅니다. 4막 4장에서 포드는 아내에게 사과합니다. 이제부터는 해를 의심해도 아내를 의심하지 않겠다는 것입니다. 부인들이 모든 사정을 털어놓자 남편들도 함께 한 번 더 팔스타프를 놀리기로 합니다. 페이지 부인이 윈저 숲의 사냥꾼 허른이 겨울 한밤에 뿔 달린 채 참나무 둘레를 돈다는 옛이야기를 꺼내고, 팔스타프를 사슴뿔 쓴 허른 모습으로 불러내 앤과 아이들이 요정으로 꾸며 놀라게 하자고 합니다. 페이지는 속으로 그 틈에 슬렌더가 흰옷의 앤을 이튼으로 데려가 결혼시키려 하고, 페이지 부인은 의사 카이우스에게 초록 옷의 앤을 데려가게 하려 합니다. 4막 5장에서 심플이 슬렌더의 일로 팔스타프를 찾아와 "브렌트포드의 현명한 여자"를 묻고, 팔스타프는 자신이 그 노파였다는 말은 숨긴 채, 노파가 앤은 슬렌더의 운이라고 했다고 둘러댑니다. 이어 바르돌프가 독일인들이 말을 훔쳐 달아났다며 뛰어 들어오고, 에반스와 카이우스가 공작이 온다는 소식은 없다고 귀띔하여 주인은 낭패에 빠집니다. 퀵클리는 팔스타프에게 새 약속 편지를 전합니다. 4막 6장에서 펜튼은 주인에게 사정을 털어놓습니다. 그날 밤 앤이 요정 여왕으로 분장하는 동안, 아버지는 흰 옷으로 슬렌더에게, 어머니는 초록 옷으로 카이우스에게 넘기려 하지만, 앤은 양쪽에 모두 순종하는 척하고 실은 펜튼과 12시에서 1시 사이 교회에서 결혼하기로 했다는 것입니다. 주인은 목사를 준비해 주겠다고 약속합니다.

5막 1~5장: 한밤의 참나무와 세 번의 결혼

팔스타프는 세 번째 만남은 홀수의 행운이라며 퀵클리가 건넨 쇠사슬과 뿔을 받아들고, 브룩에게 한밤에 허른의 참나무로 오라고 말합니다. 공원에서 페이지는 슬렌더에게 흰옷의 앤을 '맘'과 '버짓'이라는 암호로 알아보라고 일러 두고, 페이지 부인은 카이우스에게 초록 옷의 딸을 데려가라고 속삭입니다. 에반스는 요정 아이들을 이끌고 구덩이에 숨습니다. 사슴 머리를 쓴 팔스타프가 참나무 아래에서 신화 속 주피터의 사랑을 읊조리며 서성이자 두 부인이 나타나 그를 껴안는데, 곧 뿔피리 소리가 나자 부인들은 도망칩니다. 퀵클리가 요정 여왕, 에반스가 사티로스, 피스톨이 도깨비로 꾸미고 앤과 아이들이 촛불을 들고 나타나 노래합니다. 팔스타프는 요정을 보면 죽는다는 말에 엎드려 눈을 감고, 요정들은 촛불로 그의 손끝을 지져 순결한지 시험한 뒤 "음욕을 비웃는 노래"에 맞춰 그를 꼬집습니다. 이 소동 속에서 카이우스는 초록 옷을 입은 아이를, 슬렌더는 흰 옷을 입은 아이를 잡아채 달아나고, 펜튼은 앤을 데리고 사라집니다. 사냥 소리와 함께 요정들이 흩어지자 페이지와 포드와 두 부인이 나타나 뿔을 쓴 팔스타프를 둘러쌉니다. 팔스타프는 "내가 바보가 되었다는 걸 알겠다"며 항복하고, 에반스는 욕망을 버리라고 설교하며 영어 발음으로 팔스타프를 다시 웃음거리로 만듭니다. 포드는 브룩에게서 받은 20파운드를 갚으라고 하고, 페이지는 위로 삼아 오늘 밤 자기 집에서 포셋을 들며 아내를 웃어 주라고 권합니다. 그때 슬렌더가 돌아와 이튼에서 앤이라 믿고 결혼하려던 상대가 우체국장의 아들이었다고 분통을 터뜨립니다. 이어 카이우스도 "나는 소년과 결혼했다"고 외치며 나타나고, 마지막으로 펜튼과 앤이 입장합니다. 이미 진짜 부부가 되었다는 것입니다. 페이지와 포드는 하늘의 뜻이라며 받아들이고, 페이지 부인도 "그만 모두 집에 가서 시골 난롯가에서 웃자"고 하며 이야기가 닫힙니다. 포드는 마지막으로 "오늘 밤 브룩이 포드 부인과 잔다"는 농담을 덧붙입니다.

대목별로 읽기

1. 샬로우의 소란

극은 한 사람의 고소 선언으로 시작합니다. 시골 치안판사 샬로우는 자기 가문의 문장까지 들먹이며 국왕 직속 재판소인 성실청에 가져가겠다고 큰소리칩니다.

그러나 정작 팔스타프는 모든 혐의를 시원하게 시인하여 판을 무너뜨립니다.

그가 한마디 덧붙이는 농담은 "하지만 사냥터지기의 딸에게 입맞춤은 하지 않았소"입니다.

에반스가 소란을 막으려 내세우는 논리도 웃깁니다.

첫 장면만으로 이 극의 방식이 드러납니다. 위엄을 세우는 사람은 말 한마디에 무너지고, 뻔뻔하게 시인하는 사람은 오히려 판을 쥡니다. 윈저의 도덕은 법정이 아니라 이웃의 식탁에서 굴러갑니다.

2. 슬렌더의 구애

슬렌더는 이 극에서 가장 순진하고 가장 어설픈 구혼자입니다. 사촌이 혼담을 꺼내자 그는 사랑보다 습관이 낫다는 식으로 답하고, 곧 말실수를 합니다.

그는 '친숙해지면 정이 자란다'는 속담을 거꾸로 말하고 있습니다. 그러면서도 자기 의지는 없습니다.

정작 앤 앞에서는 입맛이 없다며 우물쭈물합니다.

문 앞에서 서로 먼저 가라는 실랑이의 끝은 이 한마디입니다.

슬렌더는 비웃음의 대상이지만 악하지 않습니다. 그는 자기 마음이 아니라 윗사람의 뜻으로 움직이며, 극이 끝날 때 그가 얻는 것이 신부가 아니라 어이없는 실수라는 점이 이 인물의 숙명입니다.

3. 팔스타프의 '경제학'

팔스타프의 구애는 사랑이 아니라 재정 계획입니다. 그는 자신의 허리둘레를 농담으로 삼으며 계획을 밝힙니다.

두 부인을 한 쌍의 금광으로 보는 그의 비유는 유쾌하게 허황됩니다.

피스톨은 이 장광설에 비꼬는 한마디를 붙입니다.

팔스타프는 자기를 속이는 데 가장 능한 사람입니다. 두 부인이 자기에게 반했다는 믿음은 근거 없는 자신감에서 나오고, 극은 이 자신감이 하나씩 무너지는 과정을 보여 줍니다.

4. 두 아낙네의 편지

페이지 부인은 편지를 읽고 한 줄씩 반응합니다. 처음엔 황당함입니다.

포드 부인의 편지와 맞대 보고는 더 놀랍니다.

두 사람의 복수 방식은 폭력이 아니라 희망 고문입니다.

한 가지 선은 분명합니다. 포드 부인은 정조를 건드리지 않는 범위에서만 장난을 치겠다고 못 박습니다. 두 사람이 웃음의 주도권을 쥐되 도덕의 선은 넘지 않는다는 것이 이 극의 제목이 말하는 '즐거운 아낙네'의 뜻입니다.

5. 포드와 브룩

포드의 질투는 이 극에서 가장 어두운 감정입니다. 피스톨이 아내를 조심하라고 경고하자 포드는 "참겠다"고 중얼거리지만, 피스톨의 말투는 이미 그의 마음을 흔들어 놓았습니다.

그는 가명 '브룩'으로 변장하여 팔스타프가 자기 아내를 유혹한 이야기를 직접 듣고 싶어 합니다. 팔스타프는 돈 앞에서 이렇게 말합니다.

팔스타프의 이야기를 들은 포드는 확신이 굳어지고 그 자리에서 분을 터뜨립니다.

자신의 의심을 하느님께 감사하는 순간, 포드는 희극의 피해자가 됩니다. 서두르는 그의 다짐도 곧 헛걸음으로 이어집니다.

그의 질투는 아내가 아니라 자기 자신을 가장 크게 속이며, 이 질투가 온갖 사건을 끌어들이는 힘이 된다는 점이 극 구조의 핵심입니다.

6. 퀵클리 부인의 중개

퀵클리 부인은 모든 비밀이 지나가는 통로입니다. 그녀는 슬렌더와 카이우스와 펜튼 모두에게 힘이 되어 주겠다고 약속하고 펜튼에게서는 돈까지 받습니다.

그녀는 팔스타프 앞에서도 사실과 아부를 섞어 말합니다.

펜튼에게 귀띔하며 쓰는 입버릇은 자주 이야기의 복선이 됩니다.

그녀가 서 있는 자리는 윈저의 사회 구조를 보여 줍니다. 하인이면서도 여러 가문의 속사정을 알고, 가장 쉽게 약속하고 가장 쉽게 말을 바꿉니다. 그러면서도 악의는 없어서 극 후반에는 요정 여왕까지 맡습니다.

7. 결투가 되지 못한 결투

카이우스와 에반스의 결투는 시작도 하기 전에 가터 여관 주인의 놀림으로 끝납니다. 주인은 용기를 영어로 바꿔 놀립니다.

샬로우는 평화의 판사답게 다툼을 말리면서도 젊을 적 피를 감추지 못합니다.

주인은 이 소동의 결말을 한 편의 연설로 마무리합니다.

주인은 피를 피하는 평화주의자입니다. 그는 의사와 목사를 모두 자기 가게에 붙들어 두려고 둘을 속입니다. 카이우스와 에반스는 이후 한편이 되어 주인에게 복수하기로 하고, 4막 독일 공작 소동에서 두 사람이 주인에게 사기꾼을 조심하라고 귀띔하는 장면으로 이어집니다. 결투를 면한 사람들이 서로 엮이면서 극의 사건이 커집니다.

8. 빨래 바구니

극의 가장 유명한 장면은 팔스타프가 가장 달콤한 말을 하는 순간에 시작됩니다.

부인들은 이 속임수를 즐기면서도 서로의 마음을 확인합니다.

그러나 가장 큰 웃음은 팔스타프 본인의 푸념에서 나옵니다. 템스강에 던져진 몸이 가라앉는 속도를 이렇게 평합니다.

퀵클리가 포드 부인의 사과를 전하러 오자 그는 말장난으로 되받습니다.

'Ford'는 이름이자 얕은 여울을 뜻하는 낱말입니다. 팔스타프는 굴욕을 말장난으로 바꾸는 사람이고, 바로 그 재주 때문에 관객은 그를 미워하지 못합니다.

9. 헛수색

포드가 바구니를 놓치고 집 안을 뒤지는 장면은 질투가 얼마나 스스로를 우스꽝스럽게 만드는지 보여 줍니다. 그는 증인을 데려와 문을 잠그고 큰소리를 칩니다.

하인들이 '빨래(buck)'를 나른다고 하자 그는 '빨래'와 '수사슴'이 같은 낱말이라는 점을 이용해 말장난으로 분통을 터뜨립니다. 수사슴은 뿔 달린 남편을 가리키는 농담이기도 합니다.

아무것도 찾지 못한 포드에게 부인은 날카롭게 비꼽니다.

에반스는 상황을 이렇게 정리합니다.

포드는 하나의 큰 오해를 두고 사람들 앞에서 두 번 망신당합니다. 그러나 그가 진심으로 사과하는 것은 아직 한참 뒤입니다. 극은 그가 스스로 질투를 거둘 때까지 사건을 한 번 더 굴립니다.

10. 앤과 펜튼

앤과 펜튼의 장면은 산문이 대부분인 이 극에서 운문으로 쓰인 몇 안 되는 대화입니다. 펜튼은 처음 동기를 숨기지 않습니다. 재산 때문에 접근했으나 그녀를 알고는 달라졌다는 것입니다.

앤은 아버지가 밀어붙이는 구혼자를 두고 방백으로 속마음을 말합니다.

이 구절의 뒷부분은 "연 300파운드 앞에서는 멋져 보인다"는 풍자입니다. 어머니가 의사를 밀고 있다는 말이 나오자 앤은 이렇게 대꾸합니다.

페이지가 펜튼을 막는 이유는 신분은 높은데 재산이 바닥나고 지난날의 방탕이 있다는 것입니다. 앤의 의사가 처음부터 분명하다는 점이 이 혼사 줄거리를 단순한 구혼 경쟁이 아니라 부모의 계획과 딸의 선택의 충돌로 바꿉니다.

11. 윌리엄의 라틴어 수업

4막 1장의 문법 시험은 줄거리와 상관없는 휴식처럼 보이지만, 말이 서로 엇갈리는 이 극의 방식을 압축합니다. 윌리엄이 'pulcher(아름답다)'라고 답하자 퀵클리는 다른 말로 듣습니다.

격변화 암송에서 'hung, hang, hog'가 나오자 퀵클리는 곧바로 반응합니다.

에반스는 윌리엄이 외우지 못한 부분에 이렇게 겁을 줍니다.

그 뒤 페이지 부인의 평가가 이 장면의 결론입니다.

이 장면은 발음 때문에 낱말이 다른 뜻으로 들리는 일을 즐깁니다. 에반스의 웨일스식 발음이 그 불씨를 계속 제공해 5막 끝의 '치즈와 버터' 농담까지 이어집니다.

12. 브렌트포드의 노파

팔스타프의 두 번째 수난은 바구니가 아니라 변장으로 이어집니다. 또 한 번 포드가 들이닥치자 그는 바구니를 거부하고 다른 길을 찾습니다.

페이지 부인은 이 위기에서 도덕적 선을 분명히 합니다.

포드는 노파가 나오기 전 이미 사람들 앞에서 자기를 놀림거리로 내놓은 뒤입니다.

노파로 변한 팔스타프는 포드의 몽둥이에 두들겨 맞고, 에반스만이 수상함을 눈치챕니다.

그리고 부인들은 이 일을 결산합니다.

페이지 부인이 혼자 남아 읊는 구절이 이 극의 주제문입니다.

13. 포드의 사과와 허른의 참나무

포드는 4막 4장에서 마침내 아내 앞에 무릎을 꿇습니다. 그의 사과는 과장된 시구입니다.

페이지는 이 과한 변신을 곧바로 눌러 둡니다.

다음 계획의 무대는 오래된 윈저의 전설입니다.

페이지는 이 계획 속에 자기만의 계획을 묻어 둡니다. 그가 방백으로 흘리는 말에서 드러납니다.

부모들은 같은 장난에 모여 앉아 있으면서 각자의 은밀한 약속을 품고 있습니다. 거짓말 위에 거짓말이 쌓이는 이 구조는 5막의 반전을 위한 준비입니다.

14. 가짜 독일 공작과 팔스타프의 푸념

극은 팔스타프만 속이지 않습니다. 가터 여관 주인도 보기 좋게 당합니다. 독일 손님들이 말을 빌려 달라고 하자 그는 의심하면서도 돈 냄새를 맡습니다.

그가 말을 도둑맞은 뒤 부르짖는 소리는 영락없이 희극의 마무리입니다.

팔스타프는 이 소동을 곁에서 보며 같은 처지임을 알아봅니다.

주인의 몰락과 팔스타프의 푸념이 나란히 놓이면서, 이 극에서 남을 속인 자는 반드시 다른 자리에서 속는다는 균형이 드러납니다.

15. 한밤의 참나무 아래

5막 5장에서 팔스타프는 뿔을 쓰고 신화 속 신들의 사랑 이야기에 자기를 겹칩니다.

그는 두 부인을 보자 사슴 흉내를 냅니다.

뿔피리 소리에 부인들이 달아난 뒤 요정들이 나타나자, 팔스타프는 엎드려 눈을 감습니다.

요정들의 노래는 이 극에서 가장 노골적인 도덕의 선언입니다.

팔스타프가 요정의 정체를 알아보는 순간은 이 극에서 가장 쓸쓸하고도 정직한 대목입니다.

요정 노릇을 하는 에반스를 본 팔스타프는 아직 정체를 모른 채 겁을 냅니다.

정체가 드러난 뒤 에반스의 발음이 마지막 일격을 가합니다.

왕과 기사가 아니라 이웃과 아이들이 사회의 판관이라는 점에서, 이 처벌은 잔혹하기보다 공동체의 웃음에 가깝습니다. 팔스타프는 쫓겨나지 않고 집으로 초대받습니다.

16. 세 번의 결혼 소동과 마무리

5막 끝에 이르면 부모들의 계획이 줄줄이 빗나갑니다. 슬렌더의 하소연은 이렇습니다.

카이우스도 같은 처지가 되고, 마지막에 앤과 펜튼이 나타나 자기 선택의 정당함을 말합니다.

포드는 이 결말을 속담으로 받아들입니다.

팔스타프는 마지막까지 말을 놓지 않습니다.

페이지 부인은 남편의 노여움을 미리 짐작하고 앞서 이렇게 말해 두었습니다.

마지막은 장난으로 닫힙니다. 포드는 브룩에게 한 약속을 팔스타프에게 지키라고 하며 이렇게 놀립니다.

이 극은 누구도 쫓아내지 않고 끝납니다. 속인 사람과 속은 사람이 같은 난롯가에 앉는 마지막 장면이 윈저라는 작은 사회의 철학입니다.

17. 이 책을 읽는 방법

『윈저의 유쾌한 아낙네들』은 5막짜리 희곡이라 이어 읽기에 부담이 적습니다. 처음이라면 1막 1장(샬로우의 소란)과 1막 3장(팔스타프의 계획)으로 인물을 익히고, 2막 1장(두 통의 편지), 3막 3장(빨래 바구니), 4막 2장(노파 변장), 5막 5장(한밤의 참나무)을 순서대로 읽으면 줄기가 잡힙니다. 앤과 펜튼의 이야기는 1막 4장, 3막 4장, 4막 6장, 5막 5장에서 이어집니다. 말장난이 많은 극이므로 낯선 낱말은 한 번에 풀려 하지 말고 소리 내어 읽어 보는 편이 좋습니다. 에반스와 카이우스의 서툰 영어는 눈으로 보는 것보다 귀로 들을 때 훨씬 웃깁니다. 이 극은 팔스타프를 벌하는 이야기이면서 동시에 아내들의 영리함과 이웃 공동체의 너그러움을 보여 주는 이야기로 읽을 수 있습니다. 한 번 읽고 나서 다시 읽으면 팔스타프의 대사 속 자기 합리화와 포드의 질투, 부모들의 엇갈린 계획이 얼마나 정교하게 맞물려 있는지가 더 잘 보입니다.