The Big Four

I have met people who enjoy a channel crossing; men who can sit calmly in their deck-chairs and, on arrival, wait until the boat is moored, then gather their belongings together without fuss and disembark.

나는 해협을 건너는 것을 즐기는 사람들을 만났습니다. 그들은 갑판 의자에 차분히 앉아 있다가 도착하면 배가 정박할 때까지 기다렸다가 소란 없이 짐을 챙겨 내립니다.

Personally, I can never manage this.

개인적으로 저는 이것을 절대 해낼 수 없습니다.

From the moment I get on board I feel that the time is too short to settle down to anything.

탑승하는 순간부터 무언가에 정착하기에는 시간이 너무 짧다는 생각이 듭니다.

I move my suit-cases from one spot to another, and if I go down to the saloon for a meal, I bolt my food with an uneasy feeling that the boat may arrive unexpectedly whilst I am below.

나는 여행가방을 이리저리 옮기고, 식사를 하러 선술집에 내려갈 때는 배가 내가 아래층에 있는 동안 예기치 않게 도착할지도 모른다는 불안한 마음으로 음식을 허겁지겁 먹어 치운다.

Perhaps all this is merely a legacy from one's short leaves in the war, when it seemed a matter of such importance to secure a place near the gangway, and to be amongst the first to disembark lest one should waste precious minutes of one's three or five days' leave.

아마도 이 모든 것은 전쟁 중 짧은 휴가 때의 유산일 뿐일지도 모릅니다. 그때는 3일이나 5일의 휴가 중 소중한 시간을 낭비하지 않으려면 승선 통로 근처에 자리를 확보하고 가장 먼저 하선하는 것이 매우 중요한 문제처럼 여겨졌습니다.

On this particular July morning, as I stood by the rail and watched the white cliffs of Dover drawing nearer, I marvelled at the passengers who could sit calmly in their chairs and never even raise their eyes for the first sight of their native land.

어느 7월 아침, 내가 난간에 서서 도버의 하얀 절벽이 점점 가까워지는 것을 바라보며, 승객들이 의자에 고요히 앉아 고향 땅의 첫 모습을 보기 위해 눈도 들지 않는 모습에 감탄했습니다.

Yet perhaps their case was different from mine.

그러나 그들의 경우는 내 경우와 달랐을지도 모릅니다.

Doubtless many of them had only crossed to Paris for the week-end, whereas I had spent the last year and a half on a ranch in the Argentine.

의심할 여지 없이 그들 중 많은 이들이 단지 주말에 파리로 건너간 것이었지만 나는 지난 1년 반 동안 아르헨티나의 목장에서 지냈습니다.