ReadGem · 한 권 요점

한 권 요점

Love’s Labour’s Lost

『사랑의 헛수고』는 영국 극작가 윌리엄 셰익스피어가 쓴 희극으로, 1595년 무렵에 쓰였고 1598년에 처음 인쇄된 것으로 알려져 있습니다. 셰익스피어는 1564년에 태어나 1616년까지 산 것으로 알려져 있습니다. 작품은 5막으로 되어 있고, 1막 2장, 2막 1장, 3막 1장, 4막 3장, 5막 2장으로 짜여 있습니다. 거의 모든 사건이 나바라 왕의 공원 한 곳에서 벌어집니다. 책의 줄기는 단순합니다. 젊은 귀족들이 '명예와 학문'을 이유로 세운 금욕의 울타리가 사랑 앞에서 얼마나 허술한지, 그리고 그 사랑조차 말장난과 시 쓰기로 부풀린 말들에 얼마나 기대고 있는지를 끝까지 웃음거리로 만듭니다. 극중 인물은 왕과 신하 셋, 프랑스 공주와 시녀 셋, 시골 순경과 광대, 라틴어를 뿌리는 학자와 부목사, 허풍 가득한 스페인 사람 아르마도와 영리한 시동 모스까지 모두 말로 살아가는 사람들입니다. 그래서 이 극은 사건보다 말의 승부를 따라 읽는 재미가 큽니다.

줄거리

제1막 제1장: 3년의 맹세와 코스타드의 죄

나바라 왕 페르디난드는 명예가 죽음 뒤에도 살아남게 하자며 궁정을 '작은 학원'으로 만들겠다고 선언합니다. 베로운, 롱가빌, 뒤메인 세 신하는 3년 동안 왕과 함께 공부하며 규율을 지키겠다고 이미 맹세했고, 이제 명부에 이름을 쓰는 일만 남았습니다. 롱가빌과 뒤메인은 망설임 없이 서명하지만, 베로운은 일주일에 하루 굶고, 하루에 한 끼만 먹고, 밤에 세 시간만 자고, 3년 동안 여자를 보지 않는다는 조항에 투덜댑니다. 맹세는 농담이었다고 버티다가 '학문의 목적이 무엇이냐'는 논쟁을 벌이고, 결국 가장 엄한 조항에 서명하겠다며 종이를 받아 듭니다. 그러다 '궁정 1마일 안에 여자가 들어오면 혀를 잃는다'는 조항을 읽고, 아키텐 문제로 프랑스 왕의 딸이 사절로 곧 온다는 사실을 짚습니다. 왕은 잊고 있었다며 예외를 둘 수밖에 없다고 인정하고, 베로운은 '필연 때문에 맹세를 어겼다'는 말이 자기의 변명이 될 것이라 농담하며 서명합니다. 왕은 심심풀이로 새로운 말을 끝없이 지어내는 스페인 여행자 아르마도를 궁정에 두고 있다고 소개합니다.

그때 순경 덜이 코스타드와 아르마도의 편지를 들고 나타납니다. 편지는 코스타드가 공원에서 시골 처녀 자케네타와 함께 있다 붙잡혔다고 장황하게 고발합니다. 칙령에는 여자와 함께 붙잡히면 1년 감금이라고 쓰였는데, 코스타드는 '여자가 아니라 아가씨, 아가씨가 아니라 처녀, 처녀가 아니라 하녀'라며 말장난으로 빠져나가려 합니다. 왕은 일주일 동안 밀기울과 물로 단식하라고 선고하고 아르마도를 감시자로 지정합니다. 베로운은 이 맹세와 법이 결국 허망한 웃음거리가 될 것이라고 내기를 겁니다.

제1막 제2장: 아르마도의 고백

아르마도는 시동 모스에게 우울의 징후를 묻고, 영리한 시동은 말장난으로 주인을 번번이 받아칩니다. 3년 공부가 대수냐, 한 시간이면 끝난다며 '셋'이라는 말에 '년'만 붙이면 된다고 놀리기도 합니다. 아르마도는 군인에게 사랑은 천한 일이라면서도 자신이 천한 처녀와 사랑에 빠졌다고 털어놓습니다. 상대는 코스타드와 붙잡힌 자케네타입니다. 모스는 헤라클레스와 삼손도 사랑에 빠진 위인임을 들어 위로합니다. 덜이 코스타드와 자케네타를 데려와 코스타드는 일주일에 사흘 굶기고 자케네타는 공원에 두겠다는 왕의 뜻을 알리자, 아르마도는 오두막으로 찾아가겠다고 합니다. 혼자 남은 아르마도는 사랑은 악마이고 삼손도 솔로몬도 유혹당했다며, 이제 칼을 놓고 소네트를 쓰겠다고 선언합니다.

제2막: 공주의 도착과 들판의 환영

프랑스 공주가 시녀 로잘린, 마리아, 캐서린과 신하 보예트를 데리고 도착합니다. 공주는 늙고 병든 아버지를 대신해 왔고, 왕이 3년 동안 여자를 들이지 않기로 했다는 소문을 들은 터라 보예트를 먼저 보내 뜻을 알아 오게 합니다. 기다리는 동안 시녀들은 맹세를 함께한 영주들을 평합니다. 마리아는 롱가빌을, 캐서린은 뒤메인을, 로잘린은 베로운을 입이 닳도록 칭찬하고, 공주는 모두 사랑에 빠졌느냐며 웃습니다. 왕이 나타나 맹세 때문에 궁 안에 들일 수 없다고 하자, 공주는 그 맹세는 지키는 것도 죄이고 깨는 것도 죄라고 받아칩니다. 쟁점은 돈입니다. 프랑스는 왕의 아버지가 빌려 준 10만 크라운을 이미 갚았다고 하고, 왕은 그런 기록을 들은 적이 없다고 합니다. 보예트가 증서를 내일 가져오겠다고 하자 왕은 들판에 천막을 치고 머물 공주를 대접하겠다고 약속합니다. 베로운과 로잘린은 짧은 말싸움을 주고받고, 왕이 물러가자 뒤메인, 롱가빌, 베로운이 차례로 되돌아와 보예트에게 귀부인들의 이름을 묻습니다. 보예트는 왕의 눈이 이미 공주에게 사로잡혔다고 공주에게 일러 줍니다.

제3막: 사랑의 심부름꾼

아르마도는 모스에게 노래를 시키고 코스타드를 풀어 자케네타에게 편지를 전하는 심부름을 맡깁니다. 모스와 코스타드가 '정강이를 다친 코스타드', '고약', '결말 인사(레노이)' 같은 말을 두고 엇갈리게 놀리는 사이 아르마도는 코스타드를 풀어 주며 '보수'라는 이름으로 돈을 줍니다. 코스타드는 '보수'가 3파딩에 해당하는 라틴어라며 신나합니다. 곧 베로운이 나타나 더 큰 '사례'를 주면서 공주의 시녀 로잘린에게 봉인한 편지를 몰래 전하라고 시킵니다. 혼자 남은 베로운은 큐피드를 비웃고 사랑에 빠진 이들을 훈계하던 자신이 걸려들었다며 한탄하지만, 결국 "사랑하고 쓰고 한숨 쉬겠다"고 결심합니다.

제4막 제1~2장: 사슴 사냥과 엉뚱한 편지

공주는 숲지기와 함께 사냥 자리에 서서, 칭찬받으려는 마음으로 활을 쏘려는 자신의 허영을 스스로 비꼽니다. 그때 코스타드가 와서 '가장 덩치 크고 키 큰 부인'을 찾다 공주에게 편지를 건넵니다. 베로운이 로잘린에게 쓴 편지를 전해야 했는데 아르마도가 자케네타에게 쓴 편지를 잘못 건넨 것입니다. 보예트가 읽어 보니 코페투아 왕이 거지 처녀를 사랑했던 이야기를 들어 자신을 왕, 상대를 거지로 비유하는 부풀린 구애입니다. 공주 일행은 한바탕 웃고, 보예트와 로잘린, 마리아는 말장난을 주고받습니다. 한편 학자 홀로페르네스와 부목사 나다니엘, 덜은 공주가 잡은 사슴을 두고 현학적인 라틴어 섞인 말을 주고받습니다. 자케네타가 코스타드에게 받은 편지를 읽어 달라고 가져오는데, 이것이 코스타드가 뒤바꿔 전한 베로운의 소네트입니다. 홀로페르네스는 겉봉에 로잘린이라 적힌 것을 확인하고, 자케네타에게 왕에게 직접 전하라고 일러 보냅니다.

제4막 제3장: 숲의 들통

베로운은 홀로 사랑에 빠진 자신을 투덜대다, 숨어서 일어나는 일을 엿봅니다. 왕이 시를 읽으며 한탄하다 롱가빌이 오는 소리에 숨고, 롱가빌은 마리아를 위한 소네트를 읽다 뒤메인이 오자 또 숨고, 뒤메인은 캐서린을 위한 시를 읽습니다. 뒤메인의 소원에 롱가빌이, 이어 왕이 차례로 나서 서로의 맹세 파기를 꾸짖습니다. 그러자 베로운이 마지막으로 나서서 위선을 꾸짖습니다. 그 순간 자케네타와 코스타드가 편지를 들고 들어와 왕이 베로운에게 읽으라고 하자, 베로운이 편지를 찢어 버립니다. 뒤메인이 조각을 주워 베로운의 글씨임을 알아보고 모두가 한 몸처럼 맹세를 어긴 것이 드러납니다. 베로운은 오히려 "우리는 모두 사랑에 빠졌고 모두 맹세를 어겼으니, 맹세를 깨는 것이 사랑의 법에 맞다"며 길고 화려한 연설로 설득합니다. 네 사람은 오후에 공주 일행을 즐겁게 해 줄 여흥을 준비하기로 합니다.

제5막 제1장: 학자들의 극 준비

홀로페르네스는 나다니엘과 함께 아르마도의 철자와 말투를 흉봅니다. 곧 아르마도가 모스, 코스타드와 함께 나타나 왕이 공주에게 '쇼나 가장행렬이나 불꽃놀이'를 바치려 하니 도와 달라고 청합니다. 홀로페르네스가 아홉 위인을 제안하고 배역이 정해집니다. 코스타드가 폼페이, 나다니엘이 알렉산더, 홀로페르네스가 유다 마카베오, 모스가 헤라클레스, 아르마도가 헥토르를 맡습니다. 덜은 춤을 추거나 북을 치기로 합니다.

제5막 제2장 (전반): 선물, 러시아인, 가면

공주 일행은 왕과 신하들이 보낸 선물과 시를 서로 비교하며 놀립니다. 공주는 보석과 빽빽한 종이 한 장을, 로잘린은 베로운의 시를, 캐서린은 뒤메인의 장갑 한 켤레와 몇천 줄의 시를, 마리아는 롱가빌의 진주와 너무 긴 편지를 받았습니다. 로잘린은 베로운을 단단히 혼내 주겠다고 벼릅니다. 그때 보예트가 달려와 왕과 신하들이 러시아인으로 변장하고 곧 온다고 경고합니다. 공주는 모두에게 가면을 씌우고 선물을 서로 바꿔 달게 합니다. 구애가 엉뚱한 상대에게 가도록 하려는 것입니다. 변장한 남자들의 선두에 선 모스는 외운 환영사를 틀리고 잊어 버립니다. 로잘린은 무도를 청하는 왕에게 춤은 추지 않겠다고 거절하고, 남자들은 각자 짝을 바꿔 잡은 채 말싸움에서 번번이 지고 물러갑니다. 공주 일행은 이들이 다시 제 모습으로 올 것을 기다려 또 놀리기로 합니다.

왕과 신하들이 본래 모습으로 돌아오자 공주는 아까 '러시아인'들이 다녀갔다며 그들의 서툰 구애를 흉내 내 비웃습니다. 베로운은 변장이 이미 들켰음을 알아채고, 화려한 말솜씨를 버리고 소박한 '예'와 '아니오'로만 구애하겠다고 맹세합니다. 왕이 로잘린인 줄 알고 속삭인 맹세는 사실 공주에게 한 것이었음이 밝혀지고, 베로운은 보예트가 미리 일러바쳐 판이 어긋났다며 그를 나무랍니다.

제5막 제2장 (후반): 아홉 위인극, 부고, 1년의 약속

코스타드가 위인들이 준비를 마쳤다고 알리자 왕은 망신을 걱정하지만, 공주는 가장 서툰 놀이가 때로 가장 재미있다며 허락합니다. 코스타드는 폼페이를 맡아 대사를 읊다 '위대한'을 '큰'으로 잘못 말하고, 나다니엘의 알렉산더는 긴장하다 입을 닫습니다. 홀로페르네스의 유다 마카베오는 귀족들의 놀림에 말문이 막혀 퇴장하고, 모스는 헤라클레스로 어린 시절 뱀을 목 졸라 죽였다는 소개를 합니다. 아르마도의 헥토르가 나서자 코스타드가 자케네타가 두 달째 임신했고 아이는 아르마도의 것이라고 폭로합니다. 아르마도가 코스타드에게 결투를 청하지만, 코스타드가 셔츠 바람으로 덤비겠다고 하자 아르마도는 셔츠가 없어 싸울 수 없다고 얼버무립니다.

그때 사자 마르카데가 들어와 공주의 아버지 프랑스 왕이 세상을 떠났다고 전합니다. 위인들은 물러나고 공주는 오늘 밤 떠나겠다고 합니다. 왕은 머물러 달라고 청하고 베로운은 장난과 맹세 파기를 사랑의 탓이라 해명하며 지금 사랑을 받아 달라고 구합니다. 공주는 슬픔 속에서 큰 약속을 즉시 할 수 없다며, 왕은 황량한 은자의 오두막에서 열두 달을 지내라고 요구합니다. 그 시험을 견디면 1년 뒤에 와서 자신을 청하라는 것입니다. 왕은 받아들이고, 캐서린은 뒤메인에게 1년 하고 하루를 기다리라고 하고, 마리아는 1년 뒤 상복을 벗고 롱가빌에게 가겠다고 하며, 로잘린은 베로운에게 1년 동안 병든 이들을 찾아 웃음을 주라는 과제를 냅니다. 베로운은 불가능하다고 하다가 병원에서 1년 농담하겠다고 합니다. 베로운은 우리의 구애가 옛 연극과 달리 짝이 맺어지지 않는다고 한탄하고 왕은 1년 하루가 지나야 끝난다고 합니다. 이때 아르마도가 돌아와 자케네타를 위해 3년 동안 쟁기질을 하겠다고 맹세하고, 학자들이 꾸민 올빼미와 뻐꾸기를 칭찬하는 대화를 공연하게 해 달라고 청합니다. 봄이 뻐꾸기를, 겨울이 올빼미를 편들며 노래하고, 아르마도는 "너희는 저리로, 우리는 이리로" 하고 극이 끝납니다.

대목별로 읽기

1. 3년의 맹세

왕은 명예와 영원을 말하며 이 약속을 하나의 이상으로 선포합니다.

그러나 맹세의 항목을 하나씩 읽던 베로운에게 그것은 이룰 수 없는 숙제 목록일 뿐입니다.

베로운은 반대하다가도 서명하는 사람입니다. 맹세를 농담이라 우겨 놓고 결국 가장 엄한 조항에 이름을 쓰는 이 모순이 극 전체의 웃음을 미리 알려 줍니다.

2. 학문을 비웃는 학자

왕이 학문의 목적을 '알지 못하던 것을 아는 것'이라고 하자 베로운은 책에만 매달리는 공부를 신랄하게 비판합니다.

밤새 책을 파는 사람은 별에 이름만 붙이는 대부와 같다는 것입니다. 그의 말은 우스개처럼 들리지만 눈으로 직접 보는 앎에 대한 변호입니다. 꾸준히 책만 파는 이들이 얻는 것은 많지 않다고도 말합니다.

친구들은 그의 논법을 이렇게 빈정거립니다.

3. 아르마도와 모스

이 극에서 주인과 하인의 지위는 말솜씨에서 뒤집힙니다. 모스는 3년 공부가 한 시간이면 된다며 주인을 놀립니다.

아르마도는 사랑에 빠진 자신을 자랑스러운 비극의 주인공처럼 꾸미지만, 말투는 이미 허세 그 자체입니다.

용기와 칼과 북을 차례로 작별하는 이 대사는 군인의 위엄을 연애 앞에 내려놓는 순간을 지나치게 거창하게 말하는 방식입니다. 허풍이 곧 매력이 되는 인물입니다.

4. 공주의 첫 대면

극에서 처음으로 왕을 말로 이기는 사람은 공주입니다. 보예트가 아첨하자 그녀는 이렇게 자르고 들어갑니다.

왕이 환영의 말을 건네면 그녀는 그 말을 되돌려 줍니다.

그리고 왕의 맹세가 가진 논리적 모순을 곧바로 짚습니다.

공주는 사랑 이야기를 하러 온 사람이 아니라 외교 문서를 들고 온 사절입니다. 이 현실 감각이 극의 후반에 큰 무게를 얻습니다.

5. 베로운과 로잘린의 말싸움

두 사람이 처음 마주친 대목은 연애의 시작이라기보다 검술 시합에 가깝습니다. 베로운이 로잘린의 재치를 경고하면 로잘린이 곧바로 이어받습니다.

축복 인사에도 로잘린은 마지막 말을 가져갑니다.

매번 마지막 말을 차지하는 쪽은 로잘린입니다. 이 구도는 5막 끝에서 로잘린이 베로운에게 낸 과제로 이어집니다.

6. 코스타드의 '보수'와 베로운의 한숨

코스타드에게 말은 곧 돈입니다. 아르마도에게서 '보수'를 받고 그는 이 단어에 매료됩니다.

비슷한 시각 베로운은 이전에 사랑을 비웃던 자신이 도리어 사랑에 빠졌다며 놀라 외칩니다.

결심은 금세 항복으로 바뀝니다.

두 장면은 같은 구조입니다. 낱말에 홀린 광대나 큐피드에게 항복하는 영주나, 모두 말의 쓰임에 따라 흔들립니다.

7. 사냥터와 뒤바뀐 편지

공주는 사슴을 쏘기 전에 사냥의 동기를 스스로 의심합니다.

칭찬을 얻으려고 살생하는 일이 허영이라는 자각은 극 전체의 주제와 겹칩니다. 코스타드가 와서 '가장 높은 부인'을 찾자 공주의 대답은 농담입니다.

편지가 뒤바뀐 것을 알게 된 공주는 이렇게 말하고 아르마도의 구애 편지를 모두에게 읽게 합니다.

사랑 편지는 읽히려고 쓰이지만, 이 극에서는 읽히면 안 되는 사람에게 들어가 웃음거리가 됩니다. 그 우연이 이후의 연쇄 폭로로 이어집니다.

8. 학자들의 현학

홀로페르네스와 나다니엘은 사슴 한 마리를 두고도 라틴어와 어려운 낱말을 쏟아 냅니다. 나다니엘은 순경 덜을 이렇게 평합니다.

학식이 부족한 덜에게 홀로페르네스는 거침없는 말을 퍼붓습니다.

순경이 수수께끼를 내고 학자가 달의 별칭으로 답하면, 순경은 말을 비틀어 되받습니다.

학문의 허세와 상식의 우직함이 만나 서로를 비웃는 장면입니다. 이 풍자는 1막에서 학문을 맹세한 귀족들의 모습과 겹쳐 읽을 수 있습니다.

9. 숲속의 들통

4막 3장은 이 극의 구성적 정점입니다. 베로운은 한 사람씩 시를 들고 들어서는 친구들을 숨어서 엿봅니다. 그가 처음 하는 말은 자백입니다.

왕, 롱가빌, 뒤메인이 차례로 시를 읽다 들키는 동안 베로운은 구경꾼으로서 신나게 야유합니다.

그러나 곧 그 자신의 편지가 나오면서 구경꾼의 자리를 잃습니다. 앞서 남을 꾸짖던 말이 부메랑이 됩니다.

남의 눈의 티는 보면서 제 눈의 들보는 보지 못한다는 비유가 그대로 베로운에게 돌아옵니다.

10. 눈이 곧 학원이다

들통난 네 사람이 서로를 껴안은 뒤, 베로운은 맹세를 깨는 쪽이 오히려 옳다는 긴 연설을 펼칩니다. 핵심은 1막에서 자기가 비웃던 '학문'을 사랑의 눈에 옮겨 놓는 것입니다.

결론은 아름다운 모순입니다.

연설은 설득력이 있지만 극은 이를 그대로 믿으라고 하지 않습니다. 곧 이어지는 5막에서 말만 번지르르한 사랑이 얼마나 가볍게 취급되는지 보여 주기 때문입니다.

11. 러시아인으로 꾸민 구애

보예트는 정탐한 내용을 이렇게 알립니다.

공주는 선물을 서로 바꿔 구애가 엉뚱한 상대에게 가도록 합니다. 가면 앞에서 모스는 환영사를 잊습니다.

왕이 춤을 청해도 로잘린은 달에 빗대 변덕을 부립니다.

왕은 값을 매기려 하지만 로잘린이 요구하는 값은 '당신의 부재'일 뿐입니다. 이 장면에서 남자들의 구애는 거래가 되고, 여자들은 그 거래를 거절합니다.

12. 벗겨진 가면과 베로운의 맹세

진짜 모습으로 돌아온 베로운은 화려한 말을 버리겠다고 선언합니다.

그가 외치는 말은 장식 없는 구애를 선언하지만 곧바로 로잘린이 꼬집습니다.

프랑스어 'sans'를 섞은 순간 소박함 선언이 무너진 것입니다. 베로운은 마지막에 완전히 무릎을 꿇습니다.

그러나 이 진심 어린 항복마저 말버릇을 고치지 못하는 재담의 연장선에 있다는 것이 이 극이 인물을 사랑하는 방식입니다.

13. 아홉 위인극

왕은 서툰 연극이 자기들을 부끄럽게 할까 걱정하지만 공주의 판단은 뜻밖입니다.

이제 놀림의 방향이 뒤집혀, 앞서 비웃음을 당한 귀족들이 배우들을 놀립니다. 유다 마카베오를 맡은 홀로페르네스에게 쏟아지는 야유가 특히 심합니다.

공주는 동정 어린 말을 하지만 극의 시선은 냉정합니다. 아르마도의 헥토르 차례에 코스타드가 자케네타의 임신을 폭로하면서 연극은 현실과 얽힙니다.

이 변명은 영웅의 가면이 벗겨진 아르마도를 보여 주는 가장 우스운 대사입니다.

14. 부고와 장난의 끝

가장 시끄러운 장면 한복판에 사자 마르카데가 들어옵니다. 공주의 짧은 대답이 분위기를 가릅니다.

베로운이 즉시 상황을 읽습니다.

왕이 화려한 비유로 구애를 이어 가려 하자 공주는 거절 대신 정직을 요구합니다.

베로운은 이제서야 말의 화려함을 접습니다.

희극이 갑자기 상복을 입는 이 순간이 극에서 가장 큰 전환점입니다. 말이 놀이이던 세계에서 말이 책임이 되는 세계로 넘어갑니다.

15. 1년의 시험

공주는 왕의 맹세를 믿지 않겠다고 못 박고 시험을 제안합니다.

시녀들도 각자 조건을 걸고 마리아의 대답은 한 줄로 요약됩니다.

로잘린이 베로운에게 낸 과제는 가장 독특합니다. 병든 사람들을 웃기라는 것인데, 그 근거는 농담의 성패가 말하는 사람이 아니라 듣는 사람에게 달렸다는 통찰입니다.

베로운이 이 결말을 요약합니다. 이 희극은 결혼식으로 끝나지 않습니다.

16. 봄과 겨울의 노래

극의 마지막은 대사가 아니라 노래입니다. 봄은 들꽃으로 시작합니다.

그러나 봄의 새 뻐꾸기는 결혼한 남자를 놀리는 새로 노래되고, 겨울의 노래는 얼어붙은 우유와 뜨거운 솥을 말합니다.

화려한 수사로 가득하던 극이 계절의 소박한 이미지로 끝난다는 점이 절묘합니다. 아르마도의 마지막 말은 그 사이를 갈라놓습니다.

17. 이 책을 읽는 방법

『사랑의 헛수고』는 5막의 짧은 희극이고, 어디서 읽기 시작해도 말장난의 맛을 알 수 있습니다. 처음이라면 1막 1장의 맹세와 베로운의 항변, 2막 1장의 공주와 왕의 첫 대면, 4막 3장의 숲 장면, 5막 2장의 러시아인 가장과 마르카데의 등장을 먼저 읽어 보세요. 이 다섯 대목이 극의 뼈대입니다. 홀로페르네스와 아르마도의 대사는 일부러 어렵게 쓴 풍자이므로 모든 낱말을 이해하려 하기보다 어색한 리듬과 소리를 즐기는 편이 낫습니다. 대부분의 대사는 소리 내어 읽거나 들을 때 말장난의 박자가 살아납니다. 베로운과 로잘린의 대화는 짧은 행이 번갈아 오가므로 두 사람이 되어 읽으면 재미가 배가됩니다. 결말이 보여 주는 요점은 단순합니다. 말만으로 되는 사랑은 없으니, 말이 끝난 뒤에 남는 시간이 사랑을 시험한다는 것입니다.